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L’autre et le bon Dalmate : les
dangers de la différence
The Other and the Good Dalmatian: the Dangers of Difference
Marianne Pradem-Sarinic
1 Marko, marin dalmate, brun, moustachu, bronzé et musclé, se campe sur le bord de l’eau,
pieds nus écartés sur la pierre chaude de la rive et, d’une belle voix de baryton, entonne
“Ja sam Dalmatinac”. Deux hommes et une femme assis, les pieds ballants au-dessus des
vaguelettes, unissent leurs voix en un contre-chant nostalgique. Je photographie l’instant.
Le soleil se couche, au large entre Preko et Puntamika, les bateaux rentrent au port, le
seau en plastique blanc et sa collecte de coquillages, la bouteille de vin blanc et les croûtes
de fromage sur les serviettes bariolées. Le vent “maestral” agite doucement les branches
des pins d’Alep, et je communie dans l’instant au bonheur qu’ils affichent, à la fierté qu’ils
éprouvent, à l’amour qu’ils vouent à leur ville, à leurs îles, à leur mer, à l’émotion qui
vient clore leur après-midi. Car chaque après-midi, d’avril à octobre, ils se retrouvent là.
Branko est chômeur, Ivo est ouvrier boulanger à la manufacture communale, Ines est
aide-soignante dans une maison de retraite. Ils vivent là depuis plus de quarante ans.
Seul,  Marko fait  le  tour du monde au gré de ses  embarquements,  laissant  sa  femme
dalmate à la maison, “goûtant les femmes sur toute la planète”, mais reste fidèle à sa
terre.  Ils  sont  dalmates,  ils  le  chantent,  ils  l’affirment,  le  démontrent  par  de  petites
manières de faire les choses, de dire les choses avec lesquelles ils vivent. “Les autres” ne
peuvent jouir des mêmes privilèges, comprendre l’essence de leur existence, englobant
dans la catégorie les riches, les politiques, les émigrés, ceux de Zagreb, les ennemis, les
voisins de l’arrière-pays, les étrangers et les touristes qui n’ont que des miettes de leur
savoir-vivre en juillet-août.
2 De leurs façons d’être, les Dalmates explicitent peu de choses sans les opposer à d’autres
pratiques, à d’autres mœurs, à d’autres lieux, à d’autres groupes. Dans les villages où j’ai
enquêté, tout un dispositif détermine le portrait que les gens donnent d’eux-mêmes et de
leur voisinage.  L’identité individuelle est  d’abord tributaire d’un jeu d’appartenances.
Lorsqu’est décrite une personne qui n’appartient pas à “notre monde”, elle l’est rarement
de façon positive. Le vocabulaire utilisé, s’il  n’est pas obligatoirement injurieux, sous-
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entend en tout cas une place inférieure dans la hiérarchie sociale. Déjà, l’abbé Fortis, au
XVIe siècle,  s’attardait  sur le  fait  qu’au nom de “Vlasi” dont étaient affublés ceux du
continent, ceux-ci répondaient en nommant les gens des îles “Boduli” sur un mode tout
aussi offensant. L’antagonisme préside à tous les modes identificatoires, les groupes étant
opposés par des modes de vie spécifiques locaux.
3 Autour de l’identité de l’Autre vient se greffer la somme des idéologies populaires ou
politiques qui expliquent le désaccord ou la difficile obligation de négocier pour vivre
ensemble. Ceux-là sont si différents de “Nous” que rien ne peut se faire sans un certain
nombre  de  préalables.  L’analyse  des  groupes  successifs,  la  revendication  des
appartenances entrent alors dans ce cadre précis. “Nous” sommes comme “faits ainsi”.
“Eux” ne réagissent pas pareillement, mais il est bien plus facile de décrire comment les
autres font que d’analyser comment “mon” groupe réagit. Qu’est-ce que l’autre a, qui le
distingue de moi et interroge ce que je suis, moi ? En quoi les objets diffèrent-ils de ceux
des  autres ?  Comment  l’autre  peut-il  troubler  les  arrangements,  les  dispositions
psychiques, les compositions d’éléments qui me font “moi”, qui nous font “nous” ?
 
Qui est l’autre ?
4 La distinction ne se fait pas seulement à partir des lieux d’origine, mais aussi selon les
modes de production des uns et des autres. Les données nouvelles introduites par ces
nouvelles  délimitations viennent  partager des aires géographiques envisagées comme
cohérentes, ou des groupements de population voisins. Pour distinguer les autres, il faut
les localiser, non seulement en montrant où ils sont, mais aussi comment ils y sont venus
et dans quelle niche écologique ils ont pris place, les désigner par leurs appartenances de
groupe,  familiales,  ethniques,  religieuses.  Par définition,  ils  parlent une autre langue,
voire ne parlent pas une langue vraiment humaine, ce qui explique que nous ne puissions
comprendre les Autres, mais les repérions dès qu’ils se présentent.
 
L’autre se reconnaît tout de suite à son nom, à son surnom
5 Pour désigner quelqu’un, y compris dans les conversations les plus courantes, l’usage est
de préciser au mieux ses origines et ses appartenances. Le nom de famille appartient
parfois à un grand nombre de personnes. Il est donné à toutes les instances officielles
avec le nom et le prénom du père. La dénomination contient les premières informations
sur l’individu et permettent pratiquement de reconstruire l’histoire du personnage. Son
nom est Martić : il le cache peut-être, mais nous savons qu’il est Serbe. Il se nomme Skunca
, tous viennent de Pag. Il s’appelle Bogdanić : c’est un Croate venu s’installer bien avant le
XVe siècle sur l’île de Silba ;  s’il  se nomme Lapaine,  il  descend d’un soldat napoléonien
qu’une Dalmate a retenu au pays ; de même que Spahić est un nom de Turc slavisé sous le
régime de Tito, puisqu’il est une transformation de spahija,  titre militaire ottoman. La
dénomination devient alors prédictive des caractères identitaires de celui que l’on décrit,
mais surtout de l’attitude à adopter.
6 Souvent, s’ajoute un surnom, le nadimak. Il contient une série d’indications liées à une
particularité physique ou sociale de la famille, à un aspect du paysage, de l’habitation, de
la fonction économique de telle personne ou de quelqu’un de ses proches. Ainsi Riki,
mécanicien de la marine en retraite à Silba porte, malgré sa stricte coupe en brosse, le
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surnom de “Kosini” [cheveux longs], car son grand-père avait une abondante chevelure,
et son voisin, fort normalement constitué, répond au sobriquet de “Crkinjovi”, parce que
quelqu’un de ses ascendants était suffisamment tors pour évoquer une virgule.  D’une
certaine manière, le surnom suppose, en se transmettant, qu’une partie de ce qui faisait le
caractère de l’ancêtre est incorporée par son descendant, qu’il récupère une partie de sa
nature. D’autres sont nommés “Ravaljin” selon qu’ils sont originaires de l’île de Rava ou
“Rkač”, si leur sont prêtés des liens avec l’église orthodoxe ou des racines serbes. Rien ne
permet de le vérifier mais l’on sait (l’on dit) qu’à un moment donné, il y a eu introduction
d’un Serbe dans la famille. A partir de là, diverses hypothèses s’ouvrent à l’entrée de ce
caractère “serbe” dans la maison : par le mariage d’une fille serbe avec quelqu’un des îles
peut-être,  ou  par  l’entrée  dans  le  village,  l’implantation  d’une  famille  d’artisans,  de
contremaîtres, de travailleurs, de militaires ou plus généralement de fonctionnaires, par
peut-être la conversion d’un orthodoxe dans le groupe villageois. Le surnom renseigne
sur un trait distinct, la nature distincte d’Untel. Dès lors, la dénomination affichée laisse
entendre des conduites, des réactions, des manières de faire et de dire qui ne peuvent
être tout à fait celles des membres du groupe de référence.
 
L’autre parle d’autres langues
7 La  langue,  jezik,  occupe  dans  le  système  d’identification  de  l’autre  une  place
prépondérante. D’une part, l’autre parle une langue à laquelle les membres du groupe de
référence ne comprennent rien, soit qu’elle soit une langue abâtardie, soit parce qu’elle
révèle  des  origines  étrangères  plus  ou  moins  lointaines ;  d’autre  part,  elle  révèle
l’intentionnalité de l’autre dont la langue est construite pour être inintelligible et rendre
impossible la communication avec les groupes avoisinants.
8 L’usage de parlers locaux laisse entendre des différences, d’un endroit à l’autre. Dans la
partie nord de la région de Zadar et sur la plupart des îles de cette zone, les habitants
parlent un dialecte tchakavien. Dans la Bukovica, certains villages emploient une forme
stokavienne ékavienne qu’on note habituellement chez des groupes d’origine serbe 1.  Le
ijekavien est le parler que l’on entend le plus généralement sur les marchés et dans les
rues de Zadar parce qu’influencé par le croate académique. D’autres localités parlent une
forme ikavienne.
9 Le partage linguistique général devient de plus en plus complexe de village en village. Il
existe entre deux lieux de notables différences de prononciation. Par exemple,  sur le
continent, là où un habitant de Novigrad articulera mlijeka pour désigner le lait, sur les
îles, un habitant de Pag prononcera mlika, celui de Kugljica (île d’Ugljan) dira mleka. A
l’autre  bout  de  la  même  île,  soit  20  kilomètres  plus  loin,  le  pêcheur  dira  mlika.
L’autochtone du village intermédiaire de Kali, quant à lui et d’après les commentaires des
voisins des deux premières agglomérations citées, dira ce qu’il voudra, parce que de toute
façon le dialecte qui est le sien est incompréhensible. Ainsi divers informateurs m’ont
affirmé  (et  en  tête  mon  professeur  de  croate,  Jasna  Barešić,  auteur  d’une  méthode
d’apprentissage  du croate2 et  originaire  du village  de  Ugljan)  qu’il  est  impossible  de
comprendre les histoires racontées par les habitants du village de Kali, qui d’ailleurs ne se
mariaient  jamais  avec  leurs  voisins  immédiats,  tant  “ils  tenaient  à  garder  leurs
particularités”.
10 A Silba, la grande majorité des habitants avec qui j’ai pu converser soutenaient que, dans
leur île de 15 km carrés, se parle, depuis plusieurs siècles, le “croate littéraire”, parce
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qu’ils étaient des “intellectuels et qu’ils ont donné beaucoup d’hommes d’Etat, d’Eglise et
de sciences”3. De cette façon, ils affirmaient à la fois une supériorité intellectuelle, mais
aussi une plus parfaite allégeance à la cause nationale croate par rapport à leurs voisins,
par ailleurs crédités du qualificatif de” Turcs «. Catholiques de Bosnie, chassés par les
troupes ottomanes, installés au XVe et XVIe siècle, les habitants de l’île d’Olib se voient
attribuer les traits de ceux qu’ils ont fui. Ils parlent une langue incompréhensible, jugée
laide, ce sont des paysans, ils s’habillent comme plus personne ne le fait, ils ont de bien
étranges manières et se marient entre eux.
11 Sur l’île de Silba, l’italien a été constamment employé : de nombreuses épitaphes des XVII
e et XVIIIe siècle sont inscrites dans la langue de Dante4 au cimetière de la vieille église
nommée plus usuellement San Marko que Sveti Marko. Cependant lorsque je voyage sur
le bateau qui relie Zadar aux îles d’Olib et Silba, les femmes de Silba, des femmes d’Olib,
parce que se trouvent à une table entament une conversation animée, dans leur dialecte,
et  s’amusent  que je  ne puisse  rien y  comprendre.  Ce parler  tchakavien présente,  par
rapport  aux  voisins  d’Olib  et  Premuda,  de  notables  différences.  Quelques  éléments
peuvent être donnés en exemple :
• Accentuation sur le a qui tire vers le son o : on dit tchetvartak au lieu de tchetveurtak, jeudi.
• Certaines voyelles sont élidées à la fin des mots : on dit “kadi s’bi” pour “kada si bio” [quand
tu y étais].
• La forme instrumentale du genre masculin et neutre est -un plutôt que -om. Par exemple : s
lukun plutôt que s lukom [avec de l’oignon]. Mais à Silba, on dit kapulica plutôt que luk pour
désigner l’oignon.
12 Cet  exemple très  localisé  de variations  phonétiques se  répète aussi  souvent  que l’on
change d’île, de village. Les règles de la grammaire ne sont pas seules affectées par ces
dissemblances dont je n’ai évoqué ici que quelques aspects à titre d’exemple. Lorsque l’on
suit  une conversation normale,  l’accumulation de ces détails  finit  par représenter de
sérieuses perturbations dans la compréhension de la conversation, aggravées encore par
des mots spécifiques. Les termes d’origine italienne employés à Silba achèvent de donner
une tournure très particulière et chantante aux échanges verbaux : brageše plutôt que
hlaće pour pantalons, fremantina plutôt que kukuruz, le maïs, frigati plutôt que pržiti pour
frire, etc.
13 Mais il n’est pas nécessaire qu’existent deux entités géographiques séparées par la mer
pour que l’on puisse relever de telles différences. Des variations lexicales sont repérables
entre deux villages appartenant à une même unité géographique. Par exemple, sur l’île de
Dugi Otok, les villages de Veli Rat et Soline sont distants de moins de trente minutes à
pied. Un nombre important de mots courants du vocabulaire varient cependant de façon
notable, d’abord entre eux et ensuite, par rapport au lexique croate. Le tableau ci-dessous
le démontre.
 
Variations des mots en fonction des lieux
français croate Veli Rat Soline
heure sat laroj oliroj
cyclamen ciklamen gramuncela ruminac
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En bas dole dole dolic
14 Ces différences de vocabulaire fonctionnent comme autant de marqueurs de l’identité.
Les gens soutiennent généralement qu’ils  peuvent reconnaître d’où une personne est
originaire à divers éléments, dont les manières de parler5.
15 L’écart  entre  deux  langues  permet  de  révéler  ce  que  les  Dalmates  appellent  des
“mentalités  différentes”  et  que  G. Castellan,  en  se  plaçant  du  point  de  vue  de
l’homogénéité  soutenue  à  l’intérieur  des  différents  groupes  linguistiques  nomme  “la
conscience collective des communautés en question”6.  Notamment entre les îles et  le
continent, les différences linguistiques dénotent des consciences collectives hétérogènes
et  opposables.  La  mentalité7,  c’est-à-dire  ce  que  les  Dalmates  définissent  comme  la
manière dont l’esprit, le raisonnement et le savoir-vivre d’une personne sont fabriqués,
se révèle dans les petits détails.  Par exemple,  sur les îles,  les moutons sont dans des
bergeries  à  deux  kilomètres  des  maisons.  Sur  le  continent,  la  bergerie  se  trouve
immédiatement contre la maison. La personne qui m’en fait la remarque affirme en même
temps qu’il est impensable de voler quoi que ce soit sur les îles, alors que l’éloignement
devrait pouvoir faciliter le travail des gens malintentionnés. Par contre, souligne-t-elle,
on peut très bien voler des moutons sur le continent. Faut-il en déduire que les gens des
îles sont plus honnêtes ou bien que ceux du continent n’hésitent devant aucun risque de
se faire prendre, pourvu qu’ils puissent acquérir ce qu’ils désirent ? Mon interlocuteur
vient de Sali, port de pêche sur l’île de Dugi Otok, il est donc partie prenante. Si, comme le
propose cet îlien, il est possible de vérifier sur le terrain cette disposition des choses, le
fait qu’il la relève procède d’une autre démonstration, d’une série d’implicites concernant
ce qui est désigné des hommes au travers des rapports entre la culture et la nature, avec
leurs implications morales :
• nous restons séparés des animaux/ils vivent avec leurs animaux
• nous ne volons pas/ils volent
• nous sommes civilisés/ils sont primitifs
• ce n’est pas ce que l’on a près de soi que l’on surveille le mieux,
• ce ne sont pas la rétention et l’avidité qui apportent la réussite, mais une certaine qualité de
liens sociaux.
16 Les différences de parler viennent étayer les valeurs et les modalités d’action différentes,
et viennent renforcer le sentiment d’appartenance à un groupe à l’exclusion d’un autre
groupe.  Aussi  est-il  primordial  d’afficher  sa  différence  en  proclamant  que  l’on  ne
comprend  rien  à  ce  que  l’Autre,  venu  d’ailleurs,  est  en  train  d’énoncer.  Il  s’agit
effectivement plus de marquages que de barrières pour l’intercompréhension. Castellan
remarque que, dans le groupe méridional des langues slaves auquel le croate est affilié,
“on passe normalement d’un parler local à un autre sans rencontrer de barrières pour
l’intercompréhension et sans s’apercevoir des frontières linguistiques réelles et nettes”8.
Les Dalmates sont, eux, particulièrement sensibles aux écarts parce qu’ils ont toute une
série d’implications sociales et identitaires.
17 En 1997, à Kugljica, sur l’île d’Ugljan, j’ai accompagné Joso à une rencontre entre deux
associations (“fraternités”) poétiques. Prenant son rôle de mentor très au sérieux, Joso
me  fit  les  commentaires  comme  si  nous  avions  assisté  à  un  match  de  football.  Se
trouvaient en présence “notre équipe” et “leur équipe”, celle de Kali, le village d’à côté
réputé pour parler un dialecte incompréhensible. Avec la plus parfaite des mauvaises fois,
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certains  auditeurs  applaudissaient  à  tout  rompre  les  leurs,  pendant  que  les  autres
insistaient sur leur incapacité à saisir le sens des poésies originales qui se récitaient9.
Pourtant, au bout de trois bonnes heures de ce régime qui, je l’avoue, ne me passionnait
guère, la joute oratoire prit fin sur un admirable consensus. L’un des poètes amateurs,
natif de Kugljica, psalmodia son œuvre. Elle s’adressait aux Serbes avec qui il avait vécu,
jusque-là, en bonne intelligence et les interrogeait :
Pourquoi avez-vous envahi nos terres, pourquoi avez-vous tué nos frères, etc. ?
18 La cohésion entre habitants de l’île d’Ugljan se fit, tirant les larmes à certains, permettant
d’aller tous boire ensemble à la gloire de la Croatie. Les frontières s’étaient brusquement
reculées  au-delà  de  la  mer,  vers  le  continent,  là  où  se  trouvaient  des  ennemis
parfaitement identifiés.  Chacun pouvait fraterniser avec son voisin,  réduisant ainsi  la
tension non seulement entre les deux communautés villageoises, mais aussi vis-à-vis des
changements qu’oblige la modernité et qui font que les alliances ne sont finalement pas si
rares entre villages voisins.
 
L’autre ne vit pas comme nous, il vit dans un monde sans règle
19 Il n’est pas nécessaire d’aller très loin pour entrer dans un autre monde. C ‘est parfois
simplement le village d’à côté. Zdenka cite une histoire que lui a racontée sa mère à
propos du mariage de sa sœur :
Les coutumes, c’est beaucoup plus compliqué que cela. Par exemple pour le mariage
d’un village à un autre, c’est différent. Pour montrer à quel point c’est différent,
quand une de ses grandes sœurs s’est mariée (ma mère est une cadette,  cela se
passait dans le Zagore derrière Šibenik), il y a eu une bagarre. Le marié doit arriver
au village à cheval. Normalement la noce attend le marié à l’entrée du village et lui
fait des cadeaux. Si on ne les lui fait pas, il rentre dans la maison et il casse tout.
C’est très embêtant si on ne connaît pas la coutume de l’autre village, parce que
d’un village à l’autre les coutumes ne sont pas du tout les mêmes. C’est pour dire
que c’est grave de ne pas connaître la coutume et ce que cela peut provoquer de
prendre mari dans un village qui n’avait pas la même coutume. Après, si la noce se
fait, il y a des reproches toute la vie.
20 Par définition, le village d’à côté, situé de l’autre côté de la montagne, où l’on ne peut se
rendre qu’en prenant un âne, le long d’un sentier évidemment périlleux, en plein soleil,
décrit comme “un parcours initiatique” par mon interlocutrice, ne peut avoir que des
“coutumes” différentes. Chez nous, ce n’est pas si compliqué que cela, pas aussi violent,
pas aussi difficile de vivre. Un peu plus tard, la même interlocutrice précise que sa mère a
épousé un Slavon et qu’elle a beaucoup de mal à rentrer au pays : “Elle est partie. C‘est
une étrangère pour eux”.
21 Quand  les  époux  appartiennent  à  deux  groupes  différents,  qu’ils  n’ont  ni  la  même
religion, ni la même nationalité, l’alliance se complique encore davantage. J’ai rencontré
Vila à Paris et elle est venue, en grand secret, me parler de l’histoire qui trouble la famille
de son mari, originaire de Drniš.
Je ne sais pas si cela entre dans le cadre de votre recherche. Un cousin de mon mari
a une fille qui s’est mariée avec un Serbe. Les parents n’étaient pas trop d’accord,
mais enfin… chez nous, on va vivre chez le mari. Les enfants ont été baptisés selon
le  rite  orthodoxe.  Cela  a  commencé avec la  guerre.  Elle  s’est  mise à  perdre ses
forces, à maigrir. Son mari est devenu violent, et l’a tapée. Tout était pour la belle-
mère.
Alors la cousine (la mère) est allée chez eux demander des explications (sur la façon
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dont sa fille était traitée). La belle-mère a parlé de sorcellerie et lui a tout mis sur le
dos. La petite est allée voir le prêtre qui lui a dit : " Vous êtes sûre que votre mari
n’a pas une autre femme ? En général quand ça se passe comme ça, c’est la première
raison ?
22 L’accusation de sorcellerie de la mère dalmate lui est retournée par la belle-mère serbe,
montrant que la guerre s’est installée dans la maison des jeunes époux bien avant qu’elle
ne commence sur le terrain militaire. Il y a à cela de nombreux motifs : d’abord, la région
de Drniš,  où les villages serbes et  croates ont voisiné sans se mélanger pendant très
longtemps, a été également très perturbée pendant la récente guerre, ensuite, la jeune
mariée a renoncé à son identité, est passée de l’autre côté en ne tenant pas compte du
désaveu parental, a laissé ses enfants adopter une religion qui n’a jamais été celle de sa
famille. Elle a perdu de ce fait toutes ses protections, ce que démontre sa perte de vitalité
et de poids. La belle-mère ne peut pas compter sur une bru pareille, malade, qui risque
d’apprendre des  choses  fâcheuses  aux petits  enfants,  et  qui  potentiellement  peut  les
détourner, les retourner, les transformer en Croates catholiques. Quant au prêtre, qui ne
saurait accréditer l’accusation de sorcellerie mais n’ignore pas que la fille a accepté que
ses enfants soient “convertis”, il lui présente un nouveau danger : l’autre femme, serbe à
n’en pas douter, orthodoxe certainement, capable d’enlever le mari et les enfants et de
plaire à la belle-mère. Il n’y a là aucune compassion à attendre, ni retour possible à l’état
idéal et premier, “comme quand de sa mère elle est tombée”, dit une prière de guérison
dalmate.  L’individu  peut  évidemment  prendre  la  liberté  de  faire  fi  des  caractères
dangereux de l’autre, mais il sait aussi que l’identité est versatile et qu’il suffit de passer
de l’autre côté pour qu’elle soit métamorphosée.
23 Lorsque l’on épouse (ou vit avec) un étranger et que des enfants naissent de cette union,
du point de vue du groupe, c’est comme si l’on n’avait pas vraiment de descendance. Les
enfants ne vont pas être élevés selon les coutumes et les cadres d’origine, mais dans un
monde  montré  comme  parfaitement  différent.  Ils  ne  seront  jamais  tout  à  fait  des
Dalmates : peut-être ne parleront-ils pas du tout la langue, ou s’ils la parlent, ce sera une
langue  abâtardie.  Leurs  parents  seront  peut-être  enterrés  dans  le  carré  croate  du
cimetière de Châtillon en France, mais n’engraisseront pas la terre de leurs ancêtres. Les
petits-fils  ne profiteront  que très  imparfaitement  des  savoirs  de leur  grand-père,  les
petites-filles  connaîtront au mieux quelques recettes de cuisine de leurs grand-mère.
Quelque chose dans la filiation est alors irrémédiablement coupé qui rend impossible ou
très difficile le retour au pays.
24 Les  autres  vivent  en  des  lieux  repérés  et  ont  des  activités  qui,  même  si  elles  sont
identiques dans leurs buts, divergent dans la manière d’y répondre. Les gens du continent
diffèrent “par nature” des gens des îles, les paysans n’ont que peu de rapports avec les
marins qui, eux-mêmes, ne peuvent être confondus avec les pêcheurs. Quant aux citadins,
ils n’ont rien à voir avec les habitants des campagnes, et cette opposition est démontrée
sur plusieurs siècles, dans des jeux d’oppositions, par tous ceux à qui je m’adresse, de part
et d’autre des murs d’enceinte, entre population romane et slave, dalmate et vénitienne,
croate et italienne.
25 Sur les îles comme sur le continent, il existe une nette séparation entre ceux qui vivent du
travail de la mer et ceux qui vivent du travail de la terre. Quoi que le monde moderne et
l’évolution des modes de production aient pu transformer, l’organisation de chacun des
groupes présente des  différences  visibles.  Ainsi  dans une auberge de l’île  de Pag,  au
hameau de Valuto, les gens présents, ljudi, opposés à drugi, les autres, soulignent avec
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force détails, les mauvaises manières des pêcheurs, grands blasphémateurs, bestimaduri
disent-ils, et de leurs femmes qui maudissent à tout propos et hors de propos, “pour tuer
tous ceux qui leur déplaisent”. Les clients sont tous des cultivateurs qui vivent dans la
partie haute du village, alors que les autres occupent la partie basse, près de l’eau.
26 Dans la catégorie des marins, une sorte de hiérarchie se manifeste entre les pêcheurs,
ribari, et les marins, pomorci,  que dominait la classe sociale des capitaines, kapitani, ou
patrons, paruni. Il ne faut pourtant pas confondre les pêcheurs partis exploiter les mers
lointaines avec les marins qui dans la hiérarchie10 occupent une place plus élevée même
lorsque leur  métier  se  borne à  des  trajets  répétés  d’île  en île,  pour le  compte de la
Jadrolinija11. Ceux-là portent uniforme, chemise blanche et parfois même galons quand les
pêcheurs sont vêtus de couleurs sombres, de bleus de travail ou de pantalons de tissus
grossiers  et  rapiécés.  Les  marins  qui  naviguent  de  plus  en  plus  souvent  pour  des
compagnies étrangères forment une élite assez nombreuse pourtant pour nourrir une
partie importante de la population et être enviée et admirée.  Leur salaire en devises
étrangères  et  les  souvenirs  qu’ils  rapportent  en  font,  dit-on  à  Zadar,  une  espèce
dangereuse pour les autres hommes dans la concurrence pour les femmes. Et d’autant
plus que les femmes de marins, si “elles doivent attendre toute leur vie”, jouissent d’une
liberté que n’ont pas toujours les autres.
27 De façon générale, les compatriotes des paysans dalmates leur attribués des caractères
assez peu positifs : accrochés à leur terre, mais durs à la tâche, avares et prêts à tout pour
conserver  leurs  maigres  revenus,  accrochés  à  la  tradition  pour  ne  pas  dire  presque
toujours “arriérés” ou “primitifs”, ils ont de plus la réputation de ne s’exprimer qu’en
dialecte,  révélant  par  là-même  leur  incapacité  à  accéder  au  monde  des  concepts
intellectuels. Un étrange paradoxe se manifeste : indispensables à toute la nation croate,
ils sont regardés comme ceux qui en freinent le plus le développement, attachés qu’ils
sont à leur carré de terre, à de minuscules prérogatives, à de ridicules conceptions du
monde et des traditions. Pourtant, du mépris jaillit aussi une sorte d’admiration devant
l’entêtement à conserver, à tromper l’étranger et à garder des trésors dont le citadin ne
voit pas le prix.  Les contes sont traversés par cette imagerie,  tout comme le sont de
multiples articles de journaux actuels.
28 Les territoires exploités par les pêcheurs et par les paysans doivent être compris comme
de même nature, mais de constitution différente. Qu’il s’agisse de la mer ou de la terre, les
limites imparties à chacun sont inscrites. Non à la manière du monde occidental, par des
frontières matérialisées au sol, cartographies par un technicien ou des politiques, mais
inscrites à l’intérieur même du groupe et de chacun de ses membres. Les pêcheurs d’Iz ne
sauraient aller  jeter  leurs  filets  dans  les  eaux  d’Ugljan.  Mais  il  n’est  pas  davantage
envisageable que les pêcheurs de Mali Iz s’avancent dans les eaux de Veli Iz, à moins
qu’une intention mauvaise ne veuille s’afficher, qu’un conflit ne doive être mis en acte ou,
au contraire, qu’un accord n’ait été pris dans un but bien précis, par exemple éloigner les
bancs de dauphins qui avalent tout le poisson et trouent les filets. De même, les limites
des champs, ou celles des dépendances domestiques, ne sont pas franchies sans éveiller la
suspicion. Ainsi celui qui entrerait dans le poulailler et se saisirait d’un œuf, serait accusé
d’être un porteur de poisse — nesretluk.
29 Le monde des villes est celui d’un certain désordre. D’abord parce que les regards ne sont
plus aussi proches qu’au village et que le contrôle social est plus lâche, mais surtout parce
que, depuis des siècles, les groupes s’y mélangent. Ils ne s’y mélangent pas dans de très
grandes proportions si l’on analyse bien les registres de mariage. Mais tout de même, la
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proximité oblige à des négociations plus souvent que lorsque l’on vient de deux villages
distants  de  quelques  kilomètres  et,  par  voie  de  conséquence,  impose  un  commerce
quotidien dont la population ne se plaint guère que lorsque les prix montent ou qu’une
crise se dessine, un groupe pouvant alors être désigné comme responsable et potentiel
bouc émissaire.
30 D’un autre côté, la ville a des avantages qui, depuis toujours, ont attiré les habitants de
l’arrière-pays et des îles. Les intellectuels s’y concentrent et tous les corps de métiers du
secteur tertiaire, avocats, notaires, professeurs y établissent leurs activités. Les marchés
sont fournis et l’on peut faire de bien meilleures affaires que sur la place de son village.
Les gens de la ville, gradjaci, sont donc toujours un peu enviés même s’ils sont simples
ouvriers dans les usines qui entourent la ville. Du coup, on leur prête des défauts qui vont
de la vanité à la méconnaissance du vrai monde, celui du travail difficile, de la nature et
de la tradition.
31 Les seljaci [villageois] par opposition, sont les incultes qui respectent leurs règles propres
et, quelquefois celles de la nation, car ce qui prime avant tout est la terre et les proches
qui la cultivent. Leur monde est perçu à l’extérieur et décrit de l’intérieur, à la fois comme
très cohérent socialement et très cruel pour les individus, tantôt décrit sur le versant de
la solidarité,  tantôt  sur celui  de disputes jamais  éteintes,  de querelles  plus ou moins
violentes pour une poule divaguant dans un jardin, une clôture endommagée ou un outil
non rendu. Ces événements peuvent prendre la dimension d’attaques dirigées contre la
maisonnée. J’ai vu ainsi une cour traversée par une ligne de cailloux. La maison qu’elle
desservait  avait  été  partagée  à  la  suite  d’héritages  successifs  et  difficiles.  Mon
interlocuteur s’était vu interdire l’autre moitié du terrain par la minuscule défense qui
l’empêchait d’atteindre le puits et l’avait obligé à dérouler des mètres de tuyau d’arrosage
depuis le puits d’un frère, et cela pour une sombre histoire de cabane qui n’aurait pas dû
lui être attribuée, d’après la voisine. L’un et l’autre se croisaient chaque jour et ne se
saluaient jamais.
 
Le risque de l’autre
32 Des mondes coexistent et toute intrusion des êtres appartenant à une sphère dans une
autre sphère provoque des désordres dont le malheur et la maladie ne sont qu’un aspect.
Cela sous-entend également qu’il existe entre ces sphères des frontières qui peuvent à
certains  moments  devenir  poreuses  et  permettre  l’accès  des  êtres,  humains  ou  non,
visibles ou invisibles, à des lieux où ils ne devraient pas advenir. Les frontières doivent
être sempiternellement renforcées.  L’un des premiers moyens consiste à protéger les
humains et leurs biens du désir incessant qu’ont les êtres de venir s’installer chez eux, à
leur place parfois. Mais il faut aussi se préserver d’autres hommes auxquels est prêtée une
nature différente, tout comme il est nécessaire d’interdire aux humains identiques d’aller
chercher de l’autre côté de la frontière des éléments, des savoirs qui n’appartiennent pas
à l’organisation culturelle commune.
33 Au cours de mes recherches, le portrait de personnages, réputés hors norme admise par
un groupe, m’a souvent été dépeint. Ils aiment faire le mal, činiti zlo, dit-on très souvent.
Ces gens-là entrent dans une catégorie qui est celle du mal, zlo. Il est donc possible d’être
un vrai Dalmate, de vivre dans le même village que les autres, d’avoir reçu un baptême
catholique  et  d’être  repéré  pour  sa  méchanceté  ou  plus  exactement  son  efficacité
négative.  Ceux-là  sont  de  “mauvais  Dalmates”,  loši  Dalmatinci.  Cela  aussi  les  enfants
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l’apprennent très tôt. Ils savent qu’il faut se méfier de certaines personnes, ne pas les
approcher, ne pas leur répondre si elles demandent quelque chose. En général, certains
signes physiques les désignent :  elles boitent, elles ont une marque sur le visage (une
croix entre le nez et la lèvre supérieure ne laisse aucun doute), louchent. “Il faut se méfier
des femmes à barbe et des hommes glabres”, par exemple. Des comportements sociaux
sont révélateurs : elles ne sont pas mariées, elles vivent à l’écart12, “elles essaient toujours
de passer sur ta gauche quand tu les croises”, d’autres personnages sont très sales, font
des choses que personne ne ferait ou que tous réprouvent, comme cette quinquagénaire
de l’île de Rava qui empoisonne tous les oiseaux parce qu’elle les déteste. Ces personnes
ne sont pas des gens comme nous, “ljudi kao mi”, ce qui revient à nier une part de leur
nature humaine. Elles ne vivent pas de la même manière : notre manière est naturelle,
“prirodno”,  les  autres  vivent  contre  nature et  ce  défaut  se  révèle  dans  de  multiples
objets : les riches ont des maisons de béton bariolé, les Vlasi mangent du porc et cuisent
tout à la graisse de porc, les marins se laissent séduire par des étrangères, etc. Si “nous”
faisions ainsi, “nous” tomberions malades.
34 Alors, qu’est-ce qui fait la différence avec les membres de l’entourage ? Leur nature a été
pervertie par le contact avec d’autres mondes peuplés par d’autres êtres d’une essence
tout à fait différente. Par une sorte de contagion, ils ont acquis les caractères des êtres
avec qui ils ont été en contact et quelques fois même de ceux-là même qu’ils ont fuis.
Ainsi les paysans d’Olib, décrits plus haut, sont-ils désignés comme “Turcs”, alors qu’ils
ont été chassés par ceux-ci des terres qu’ils labouraient. De la même manière, les jeunes
gens appelés par la Yougoslavie à se rendre au service militaire en compagnie de Serbes,
de  Macédoniens,  de  Kosovars  ont  désappris  les  règles  du savoir-vivre,  “ont  appris  à
blasphémer à l’armée”, n’emploient plus le vouvoiement avec leur père. Ils sont devenus
comme les autres et portent en eux le germe du désordre, de mondes déréglés.
35 Car dès lors que la règle sociale commune n’est plus tenue, le risque est engagé d’une
possible métamorphose. Un guérisseur me démontra ainsi de quelle manière un homme
se trouve investi par des démons qui ensuite le font souffrir. Les démons, autres absolus,
vivant en “des lieux où n’habite nul homme, où cloche jamais ne sonne, où messe jamais
n’est  dite” dit  une prière d’exorcisme dalmate,  se  rencontrent  donc hors  des  limites
protégées du groupe. Ils fournissent un excellent modèle de la manière dont l’Autre, le
différent,  procède  et  agit  sur  le  monde.  Séduisant,  offrant  la  nouveauté  et  quelques
avantages matériels,  capable de parler plusieurs langues,  il  implante le ferment de la
destruction. L’homme ne doit pas lui ouvrir la porte, ne doit rien lui demander, sinon
“cinq ans plus tard, cela se retourne”.
36 Le contact avec les étrangers pervertit de même la nature humaine. Celui qui “sort dans
le monde”, selon l’expression consacrée, est susceptible de se laisser contaminer par les
objets des autres peuples. En même temps tout le monde reconnaît la nécessité, ne fut-
elle qu’économique, d’aller voir plus loin comment les autres procèdent. Mais il faut être
prévenu que le danger est réel de se faire capturer ou de voir capturer ses enfants que le
groupe ne contiendra plus de la même manière, comme une deuxième matrice, comme le
nid maternel, matično gnijezdo.
37 Les envahisseurs agissent également sur le mode démoniaque. Aussi,  pour sauver son
âme, est-il parfois préférable de perdre sa terre, ses biens et de partir, tous ensemble, tout
le village s’il le faut, dans un endroit où l’on refondera une communauté où les principes
qui fondent l’identité pourront être préservés.
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38 Le but des guerres est d’ouvrir des brèches dans les frontières et de venir envahir le
territoire ennemi. La guerre récente l’a une fois de plus démontré. En bousculant les
barrières qui soutiennent la vie quotidienne, elles viennent provoquer non seulement des
désordres et des détresses, mais revivifient toutes les interrogations sur la nature des
êtres rencontrés.  Ainsi  on ne compte plus les désastres matrimoniaux, les enfants de
couples mixtes en quête d’identité et  qui  s’affilient,  en réaction,  à des groupes qu’ils
cherchent dans une quête douloureuse : hooligans, sectes, drogues duresen sont quelques
exemples13.
 
Conclusion
39 L’autre  a  des  objets  différents,  des  noms,  des  religions,  des  langues,  des  recettes  de
cuisine,  des manières de guérir,  qui ne sont pas les “nôtres”.  Il  est donc d’une autre
nature, et le conflit naît de cette différence de nature qui implique que l’autre ne soit pas
tout à fait aussi humain. La démonstration de l’inhumanité des ennemis n’est pas même à
faire, elle est constitutive et tous les actes en temps de guerre ne font que corroborer la
théorie. Ainsi, “il ne faut pas être humain” pour poser des mines dans les champs qu’un
Dalmate va labourer ou pour couper la tête à de jeunes policiers à Borovo Selo. Et parce
que les autres sont comme cela, ils nous contraignent, ils nous contaminent au point que
nous devenons pareils, entrant sur leur terrain, soi-disant pour se défendre. Les vétérans
dalmates, survivants des combats de 1991 à 1993, que j’ai rencontrés à Zadar ne disent pas
autre chose. Ils expriment leur nature pervertie, la rencontre avec l’ennemi qui a fait
d’eux autre chose que des hommes, ils demandent comment être purifiés de ce contact
dangereux. Faute de réponse acceptable, nombreux sont ceux qui ont choisi le suicide.
40 Au tournant du vingtième siècle et après cinquante années de règne communiste, nous
pourrions  penser  que  l’ensemble  des  moyens  qui  visaient  à  renforcer  les  frontières
identitaires est périmé. “Comparant les recherches d’aujourd’hui avec les écrits du XVIIIe
et du XIXe siècle, il est frappant que beaucoup des coutumes dépeintes dans ces temps-là
se soient transformées en de nouvelles ou soient, pour certaines, malgré tout conservées
jusqu’à nos jours dans des formes restreintes”14. Cette attitude se traduit très souvent sur
le terrain par l’expression “tako su radili naši stari” [ainsi faisaient nos vieux] et, par la
constatation  extrêmement  forte,  démontrant  à  quel  point  la  conscience  d’avoir  à
participer au maintien de l’ordre du monde reste enracinée, “Kad nestane običaja nestat će i
sela” [si ne restent les coutumes, il ne restera rien du village]. Les Dalmates semblent
avoir collectivement assuré la pérennité de leur existence, non pas en s’arc-boutant sur
une pureté originelle arbitraire et impossible à tenir dans des contextes de conquêtes et
de changements sociaux,  mais en délimitant des cadres au-delà desquels il  n’est  plus
possible de prétendre encore être Dalmate.
41 L’identité  dalmate  n’est  pas  homogène,  mais  constituée  d’une  succession  d’identités
hétérogènes  liées  à  des  groupes  relativement  restreints  dont  l’unité  de  base  était  la
famille.  Le  village  comme  regroupement  de  familles  tient  ensuite  lieu  d’unité  de
référence,  et  aujourd’hui  encore,  puisque  même  dans  l’émigration,  si  des  relations
sociales s’établissent, elles le font autour du lieu d’origine. Dans ce groupe social, celui qui
a une conduite extravagante est susceptible soit de posséder une nature particulière qui
le contraindrait en quelque sorte à agir différemment, parce qu’il aurait cela “dans le
sang”, soit de venir pour briser l’équilibre précaire qui fonde le groupe par rapport à un
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autre groupe. Cet individu représente un danger qu’il est nécessaire de repousser pour
qu’il ne s’installe pas ou avec lequel il faut négocier les conditions de la rencontre.
NOTES
1.  Voir à ce propos Jasna Capo-Žmegac dans son dernier ouvrage sur les Croates de Voïvodine
venus se réfugier en Croatie lors de la guerre de 1991-95. Elle montre que l’usage d’un dialecte
ékavien,  réputé  pour  être  celui  des  Serbes,  leur  a  valu  des  vexations  et  la  négation  de  leur
identité de “bon Croate”. Jasna Capo-Žmegac, Srijemski Hrvati. Zagreb, 2002, Durieux.
2.  Jasna Barešić, Dobro došli. (bienvenus). Zagreb, 1993, Škola za strane jezike, en 2 tomes.
3.  Il s’agit d’une réflexion récurrente dont je crois pouvoir affirmer que pratiquement toutes les
personnes que j’ai rencontrées me l’ont assénée.
4.  Les épitaphes italiennes sont par exemple : “O tu che guardi in giu. Io ero come tu. Tu sarai
come io. Pensa questo e va con Dio” (O, toi qui regarde dans la tombe. J’ai été comme toi. Tu seras
comme moi.  Pense  à  cela  et  va  avec  Dieu”  (1883)  ou  encore  “Sepoltura  di  Capitan  Gregorio
Matchovich che Dio ceda pace al anima sua, colpo ionica fece fare filiolo” (1612)
5.  Les arguments, pour comprendre comment se sont installées de telles différences, sont l’objet
des études deslavistique en Croatie et ont été aussi celui des travaux d’A. Vaillant.
6.  G. Castellan, G. Vidan, La Croatie. Paris, 1998, P.U.F. Que sais-je ?, p. 11.
7.  “Ensemble  des  croyances  et  d’habitudes  d’esprit  qui  informent  et  commandent  la  pensée
d’une collectivité, communes à chaque membre de cette collectivité”. Définition du dictionnaire
Robert (1979).
8.  G. Castellan, G. Vidan,. La Croatie. Paris, 1998: P.U.F. Que sais-je ?, p. 11.
9.  Dans le film “Kako je počeo rat na mom otoku” (Comment la guerre a commencé dans mon
île), de Vinko Brešan, se trouve une séquence qui illustre parfaitement l’épisode que je décris ici.
10.  Dans la hiérarchie, mais aussi dans une certaine théorie de l’évolution propre à l’idéologie
titiste, supposant des modes de production plus ou moins avancés. P. Starešina montre comment
les Silbanais ont évolué du statut de pêcheurs, utilisant la mer pour leur survie, vers un stade
supérieur,  celui  de  la  marine  et  le  transport  des  marchandises  pour  le  compte  des  grandes
puissances maritimes de la Méditerranée.
11.  Compagnie maritime nationale qui dessert toute la côte et les îles.
12.  Souvent de telles personnes m’ont été désignées avec les recommandations d’usage. Je ne
devais rien dire à ce propos sur place, parce que si arrivait aux oreilles de telle vieille vivant dans
la dernière maison de Mula, l’ancien petit port du village, que quelqu’un l’avait désignée comme
sorcière,  alors  il  y  aurait  des  suites…  quelquefois  judiciaires,  avec  des  accusations  pour
diffamation. “Cela s’est déjà produit”.
13.  B. Perasović, Urbana plemena (Tribus urbaines) Zagreb, 2001, HSN, 441pp.
14.  D. Alupović-Gjeldum, “Običaji  i  vjerovanja uz rođenje u zapadnom dijelu splitske Zagore”
(Usages et croyances dans la région de la campagne de Split), in Croata, prilozi za povijest dalmacije,
Split, 1996, p. 641-651.
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RÉSUMÉS
La dislocation de la Yougoslavie permet de conduire certaines études locales autrefois moins
aisées. La Dalmatie, quoique province de la Croatie depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale
cultive ses particularismes les plus locaux. Chaque île, voire même chaque village de chaque île,
voire  même chaque groupe professionnel  dans  chaque village  se  prétend distinct  du  groupe
voisin, distinct et supérieur, cela s’entend. La profusion des dialectes du serbo-croate (tchakavien
et  štokavien  dans  les  trois  variantes  ekavienne,  ijekavienne  et  ikavienne  cohabitent  dans  la
même région)  ne  respecte  aucune frontière  politique et  fournit  un excellent  argument  pour
hiérarchiser  les  localités,  à  qui  parlera  de  façon  la  plus  particulière  ou  la  plus  littéraire.
L’argumentaire est déployé pour étayer l’hypothèse de la plus grande humanité, authenticité,
vérité et grandeur morale. La présence de personnes d’origine serbe ou de gens qui ont fui des
zones autrefois conquises par les Turcs, quelle que soit leur religion ou leur attitude envers la
religion, complique encore le jeu obsessionnel du particularisme. L’introduction des étrangers
dans  le  cadre  local  n’est  vue  que  comme  source  de  perturbation  inévitable.  Cette  étude
anthropologique explore un moment du jeu identitaire particulièrement exacerbé, alors que la
région a connu tant de régimes et de mouvements de populations.
Yugoslavia’s falling apart facilitates today local surveys that used to be less welcome. Dalmatia,
although a Croatian province since the end of World War II, does nurture its particularities, even
the most local ones. Every island, even every village on every island, and even every occupational
group in each village pretends to be different from the neighboring group, not only distinct but
quite naturally superior. The plethora of Serbo-Croatian dialects does not abide to any political
division and provides for appropriate stuff in order to hierarchize places and groups (Chakavian
and Shtokavian in the three versions Ekavian, Ijekavian and Ikavian coexist in the region).It is a
question of who speaks in the most special or the most literary way. The argument is unfolded in
order to consolidate the hypothesis of one’s most real humanity,  authenticity,  frankness and
moral grandeur. People of Serbian background or whose ancestry fled territories conquered by
the Ottomans – whatever their present religion or even their personal attitude towards religion -
makes the obsessive game of particularities even more complicated. The arrival of strangers in
any local setting can’t be seen but as a source of unavoidable trouble. This anthropological study
surveys a definite moment of the sharpened identity game while this region has experienced so
many different regimes and population flows.
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